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I
Wiek XX to szczególny moment w historii fantastyki. W ostatnim 
stuleciu literatura ta dotarła – dzięki środkom masowego przekazu 
– do szerokiego grona odbiorców, a tacy twórcy, jak Tolkien, Lewis 
czy Pratchett, na stałe zapisali się w  historii literatury. W ostatnich 
dekadach zarówno byliśmy świadkami narodzin nowych gatunków, 
jak choćby steampunk czy urban fantasy, jak i mogliśmy zaobserwować 
powrót do tradycji high fantasy, by wspomnieć tylko serię Pieśń Lodu 
i Ognia George’a R.R. Martina.
Choć wielu współczesnym pisarzom fantasy i SF nie można odmó-
wić niepowtarzalnego stylu, warto pamiętać o twórcach, którzy utoro-
wali drogę następnym pokoleniom. W niniejszym artykule chciałabym 
zwrócić uwagę na mało znany wycinek historii literatury, jakim jest 
niemieckojęzyczna powieść antyutopijna pierwszej połowy XX wieku. 
W tym czasie do głosu doszli nie tylko Kafka czy Döblin – autorzy, 
choć znani w Polsce, to nieprzywoływani w kontekście utopijnych wąt-
ków w ich twórczości – lecz także inni wizjonerzy, których fantastycz-
ne, groteskowe wręcz opisy stworzonych światów wciąż przemawiają 
do współczesnego czytelnika. Utwory, którym zamierzam poświęcić 
najwięcej uwagi w  tym artykule, to powieść fantastyczna1 Po tamtej 
1 W tym miejscu warto na chwilę zatrzymać się przy słowach „fantastyka” i „fan-
tastyczność”. Celem niniejszego artykułu nie jest próba zdefiniowania fantastyki (któ-
ra jest nie tyle gatunkiem literackim, ile raczej kategorią estetyczną), a raczej wska-
zanie na elementy pozwalające zdefiniować daną powieść jako fantastyczną. Główne 
kryterium, które przyjęłam, to dualizm świata przedstawionego (świat realny i  ten 
„inny”, rządzący się innymi prawami). Nie da się jednoznacznie określić, czy świat 
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stronie (1909) Alfreda Kubina oraz monumentalne dzieło Berge, Meere 
und Giganten (1924) Alfreda Döblina. Inne ważne niemieckojęzyczne 
powieści (anty)utopijne, których nie można pominąć, to bez wątpienia 
Ararat (1920) Arnolda Ulitza i Mo Marova (1920) Curta Corrintha. 
Nie można także nie przywołać antyutopijnego w swej wymowie Pro-
cesu (1925) Kafki czy ostatniej powieści Hessego pt. Gra szklanych pa-
ciorków (1943), która zawiera zarówno elementy klasycznej utopii, jak 
i  odniesienia do tradycji niemieckiej Bildungsroman. Podczas analizy 
wspomnianych dzieł zwrócę szczególną uwagę na elementy pozwa-
lające zaklasyfikować je jako utopię, a następnie przyjrzę się polskiej 
recepcji omawianych powieści2.
II
Alfred Kubin (1877–1959), austriacki grafik, malarz i pisarz, zwią-
zany z  ekspresjonistyczną grupą artystyczną Der Blaue Reiter, bywa 
przywoływany przede wszystkim jako autor ilustracji do dzieł Kafki, 
Wedekinda, E.T.A. Hoffmanna czy E.A. Poego3. Jest jednak również 
przedstawiony to świat fantastyczny, nawet jeśli występuje w nim wspomniana przez 
Caillois „rysa w rzeczywistości” (R. Caillois: Das Bild des Phantastischen. Wetzlar 
1999, s. 45–46), ponieważ – jak postuluje Todorov – kategoria odczuwania czegoś 
jako fantastycznego jest kwestią subiektywną każdego czytelnika (por. T. Todorov: 
Einführung in die fantastische Literatur. Frankfurt a.M. 1992, s. 32). Współcześni teo-
retycy skłaniają się więc ku tzw. maksymalistycznej definicji fantastyki, której jedy-
nym wyznacznikiem jest obecność tzw. elementów nadprzyrodzonych (por. J. Trebus: 
Strukturen des Phantastischen und Gattungsmuster der Kinder- und Jugendliteratur in 
J.K. Rowlings Harry-Potter-Romanen. München 2009, s. 8). Warto jeszcze raz podkreś-
lić, że prezentowane utwory zawierają często elementy powieści fantastycznej, utopij-
nej, groteski i  science fiction i  ich jednoznaczna klasyfikacja wydaje się niemożliwa.
2 Przywoływani w kontekście (anty)utopii Kafka i Hesse są tu jedynie punktem 
wyjścia rozważań nad utworami pozostałych twórców, którzy są polskiemu czytel-
nikowi (prawie) nieznani lub też w których twórczości uwypuklone zostały inne 
aspekty, a nie utopijny charakter powieści. Niniejszy artykuł jest próbą zestawienia 
dotychczasowych opinii krytyki na temat wspomnianych twórców, nie wyczerpuje 
jednak wszystkich możliwości interpretacyjnych.
3 Obarski tak opisuje styl artysty: „[Kubin – E.M.] wstrząsał i szokował niezwy-
kłymi, groteskowymi wizjami pełnymi makabryczności, demonizmu, mistycyzmu 
i  jednocześnie obsesji seksualnych. Ilustrował w  ten sposób dzieła cenionych przez 
siebie autorów, a byli to m.in.: Nerval, Trakl, Hoffmann, Meyrink, Wedekind, de 
L’Isle-Adam, Poe, d’Aurevilly, Kafka, Gogol”. E. Obarski: Po tej i  po tamtej stronie 
Alfreda Kubina. Portal internetowy „Racjonalista.pl”. [online] http://www.racjonali
sta.pl/pdf.php/s,4205 [dostęp: 1 X 2013], s. 1.
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autorem jednej powieści – Po tamtej stronie (Die andere Seite. Ein 
phantastischer Roman), która ukazała się w  1909 roku. Narrator tej 
książki – i zarazem główny bohater – dostaje pewnego dnia od swoje-
go szkolnego kolegi zaproszenie do Perły, stolicy owianego tajemnicą 
Państwa Snu, położonego w  bliżej nieokreślonej części Azji. Patera, 
wspomniany kolega głównego bohatera, jest władcą stworzonej przez 
siebie krainy. Narrator – poszukujący nowych inspiracji rysownik – 
widzi w wyprawie w nieznane swoją szansę, udaje mu się nawet prze-
konać żonę do wyjazdu. Na miejscu okazuje się jednak, że Państwo 
Snu w niczym nie odpowiada wyobrażeniom pary. Patera stworzył to 
miejsce, zwożąc różne przedmioty codziennego użytku i  fragmenty 
budynków z  całej Europy, przez co stolica sprawia dość groteskowe 
wrażenie. Życie mieszkańców tego państwa zależy w  dużej mierze 
od przypadków losowych4 – w  jednej chwili można być bogaczem, 
a w następnej zostać bez grosza. Wyspa szczęśliwości okazuje się wię-
zieniem: kto raz przekroczył granice państwa, nie może go opuścić. 
Mieszkańcom nie wolno także posiadać nowych, nieużywanych rze-
czy, a kradzież i rozbój są na porządku dziennym. Degenerację miesz-
kańców i  upadek Państwa Snu przyspiesza przybycie Amerykanina 
Herkulesa Bella, który postanawia obalić samozwańczego króla i wsz-
czyna rewolucję. Okazuje się jednak, że Patera posiada magiczne moce 
i  potrafi mentalnie oddziaływać na swoich poddanych. Mieszkańcy 
zapadają w sen, a gdy się budzą, Perła – o ile to możliwe – pogrążona 
jest w jeszcze większym chaosie niż do tej pory. Mieszkańcy są nara-
żeni na ataki dzikich zwierząt, a ich domy obracają się w  ruinę – to 
już koniec Państwa Snu. Po śmierci Patery znika bariera osłaniająca 
Perłę przed wzrokiem reszty świata i nieliczni, którzy ocaleli – w tym 
narrator – mogą powrócić do Europy.
Styl narracji odpowiada samopoczuciu autora opowieści, który za-
czął chorować podczas pisania książki – początkowo jasny opis z cza-
sem zaczyna przywodzić na myśl zapiski osoby niepotrafiącej odróżnić 
jawy od snu5. Nasuwa się więc pytanie: czy można nazwać ten utwór 
utopią? Za taką klasyfikacją Po tamtej stronie przemawia fakt przenie-
4 Götz Müller stwierdza, że wyeliminowanie tego, co przypadkowe, jest warun-
kiem koniecznym, by utopia mogła zaistnieć. W przypadku powieści Kubina mamy 
do czynienia z odwrotną sytuacją: w Państwie Snu panuje niepewność, regułą jest to, 
co cudowne, magiczne. Por. G. Müller: Gegenwelten. Die Utopie in der deutschen 
Literatur. Stuttgart 1981, s. 179.
5 Warto w  tym miejscu odnotować, że uczynienie narratora niewiarygodnym 
nie stanowi w  literaturze czegoś nowego; jak słusznie zauważa Müller, jest to jeden 
z najbardziej popularnych zabiegów, stosowanych choćby przez autorów dziewiętna-
stowiecznej fantastyki. Por. ibidem, s. 182.
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sienia akcji do odizolowanego państwa, do którego wstęp mają tylko 
wybrańcy, oraz ukazanie zderzenia dwóch światów – tego realnego 
z  drugim, lepszym z  założenia. Na tym jednak kończą się analogie 
opowieści Kubina do klasycznej utopii. Już na początku emisariusz 
Patery stwierdza: 
Władca tego państwa daleki jest od tego, by chcieć stworzyć utopię, 
rodzaj państwa idealnego6.
Główne założenia państwa Patery to negacja postępu, rozumu 
i  moralności. Wszechobecny chaos i  zawierzenie wszystkiego przy-
padkowi są również sprzeczne z  platońskim umiłowaniem rozsądku. 
Warto także wspomnieć, co decyduje o przyjęciu jednostki do grona 
wybrańców – nie są to zalety jednostki, ale jej wady i  słabości, tym 
samym do Państwa Snu trafiają osoby inne, nieprzystosowane do ży-
cia w społeczeństwie i oderwane od rzeczywistości. Utopia okazuje się 
więc groteską, koszmarem – antyutopią. Wspomniane wcześniej wy-
parcie rozumu czy też obecność siły magicznej pozwalają na określenie 
Po tamtej stronie mianem powieści fantastycznej. Być może to właśnie 
określenie najbliższe intencji autora, który nadał swojemu dziełu taki 
podtytuł.
Urodzonego w Szczecinie Alfreda Döblina (1878–1957) uważa się 
za jednego z  czołowych przedstawicieli literackiego ekspresjonizmu. 
Ten niemiecki pisarz i lekarz, autor wielu powieści i opowiadań, znany 
jest w  Polsce głównie jako autor dwóch dzieł: nowatorskiej powieści 
wielkomiejskiej Berlin Alexanderplatz (1929), w  której sprawnie sto-
suje znaną z praktyki filmowej technikę montażu, oraz Reise in Polen 
(1925) – zapisków z  podróży po Polsce. Przywoływana przeze mnie 
powieść Berge, Meere und Giganten [Góry, morza i giganci] (1924) za-
częła powstawać w  roku 1921. Zachwycony wielkomiejskim życiem 
i nowymi technologiami Döblin pisał pierwotnie swoją powieść w du-
chu pochwały postępu7. Jednak z  czasem niezachwiana wiara autora 
ustąpiła miejsca zwątpieniu – hymn ku chwale postępu stał się tekstem 
ukazującym ludzkie słabości i  siłę przyrody. Wraz z  narratorem śle-
dzimy tragiczną historię ludzkości do XXVII wieku włącznie. Nie jest 
to opowieść o poszczególnych jednostkach, lecz o całych pokoleniach8, 
trapionych przez wojny i ich długotrwałe skutki, próbujących wyzwolić 
6 Ibidem, s. 228. Jeżeli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia – E.M.
7 Por. ibidem, s. 225–226.
8 „Pokolenia przychodzą i odchodzą […]. Człowiek [jako jednostka] ma tu mar-
ginalne znaczenie, jego tożsamość ginie wśród historii ludzkiego gatunku”. Ibidem, 
s. 224.
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się spod jarzma natury – za co przyjdzie tym ludziom zapłacić wysoką 
cenę. Mamy więc w  tej powieści opis wojen, kataklizmów, totalita-
ryzmu i  terroryzmu, przykłady stosowania broni biologicznej i  klo-
nowania ludzi, znajdziemy tu również zatrważające relacje z ekspery-
mentów na ludziach, którzy mają testować produkowaną syntetycznie 
żywność, czy w końcu z wyprawy na Islandię i Grenlandię, gdzie na 
skutek stopienia się pokrywy lodowej (co jest rezultatem prób pozy-
skania nowych źródeł energii i kolonizacji nowych obszarów) docho-
dzi do katastrofy ekologicznej. Aby dać swoistą próbkę stylu Döblina, 
pozwolę sobie na przytoczenie fragmentu książki, będącego opisem 
jednej z nieludzkich praktyk świata przyszłości:
[W instytucie – E.M.] mówiono [o nich – E.M.] „goście” […]. Senat 
[posyłał po nich, niby to potrzebując nowych pracowników, niby 
chcąc wtajemniczyć ich w swoje sekrety – E.M.]. Ale nigdy ich nie 
wtajemniczono, tej setki ludzi, którzy dziwili się, gdy ich codzien-
nie ważono, gdy badano temperaturę ich ciała […]. Wcale im to nie 
przeszkadzało, choć od czasu do czasu któryś z  nich [znikał bez 
śladu – E.M.]. Nie wiedzieli [oni – E.M.] o [pobliskim lazarecie – 
E.M.], który […] mógł pomieścić tysiąc osób. Bo zdarzało się, że 
tyle osób zaniemogło jednocześnie. Nie wiedzieli też o [pewnym 
– E.M.] cmentarzu. Był to niewielki schron, jasno oświetlony […]. 
Nawet po śmierci [ci ludzie nie byli wolni – E.M.], ich ciała nadal 
były [obiektem eksperymentów – E.M.]9.
Jak mówi Götz Müller:
Aby zapanować nad zmutowaną naturą, człowiek też mutuje10. 
Tak rzeczywiście się dzieje – najpierw mutuje flora i fauna w pobli-
żu Grenlandii i człowiek zmuszony jest przenieść się pod ziemię. Tam 
powstają tytułowi giganci – groteskowe istoty z materii organicznej. Te 
tylko po części ludzkie istoty mają za zadanie chronić pozostałych przy 
życiu uciekinierów z ekspedycji, ostatecznie jednak giganci też zwraca-
ją się przeciw człowiekowi i wyruszają w wędrówkę przez kontynent, 
gdzie sieją spustoszenie, pożerając napotkane osoby i dalej mutując. Ci, 
którym udaje się uniknąć takiego losu, docierają do niezniszczonego 
przez wojnę regionu we Francji. Na czele żyjących w zgodzie z naturą 
osadników stoi Venaska. Dzięki tej charyzmatycznej kobiecie udaje się 
przetrwać grupie ludzi, którzy po śmierci Venaski udają się w  inne, 
 9 A. Döblin: Berge, Meere und Giganten. Olten 1977, s. 70–71.
10 G. Müller: Gegenwelten…, s. 228.
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zniszczone przez ludzkość, regiony Europy, by przywrócić Ziemię do 
jej pierwotnego stanu. 
Choć wizja Döblina nie kończy się całkowitym unicestwieniem 
ludzkości, to otwarty finał powieści wcale nie napawa optymizmem – 
trudno uwierzyć, że człowiek nauczył się na swoich błędach i zacznie 
żyć inaczej. Ta antyutopijna w swej wymowie powieść Döblina wydaje 
się ponadczasowa i  powinna spotkać się z  uznaniem współczesnego 
czytelnika. Tekst niemieckojęzycznego pisarza okazał się też profetycz-
ny – broń biologiczna, eksperymenty genetyczne czy globalne ocieple-
nie to już nie science fiction, a rzeczywistość.
W powieści urodzonego na Śląsku Arnolda Ulitza (1888–1971) pt. 
Ararat (1920) przedstawiona jest alternatywna historia dwudziesto-
wiecznej Europy, zniszczonej przez I wojnę światową i rewolucję, która 
rozprzestrzeniła się z Rosji na inne państwa. Ci, którzy przeżyli apo-
kalipsę, wędrują w poszukiwaniu żywności i ludzkich siedzib. Główny 
bohater Daniel, zmęczony wojennymi przeżyciami, postanawia zaszyć 
się w  leśnych ostępach, gdzie prowadzi proste, lecz szczęśliwe życie. 
Pewnego dnia jego schronienie zostaje odkryte przez dwóch byłych 
rewolucjonistów – Nadjeschdę (Nadję) i Alexandra. Daniel, choć z po-
czątku nieufny, przyjmuje ich pod swój dach. Wspólnie z Nadją zajmują 
się gospodarstwem i uprawą ziemi, przygotowując się do nadciągającej 
zimy. Długie wieczory stanowią doskonałą okazję do rozmów i wspo-
mnień. Dowiadujemy się, jak ideały rewolucji rozpadały się na oczach 
uczestników narodowego zrywu, w  jak bezsensowną rzeź przerodziła 
się ta próba naprawy rzeczywistości:
Mordowano i  tańczono cztery dni i  cztery noce. Petersburg pło- 
nął […]. Kto zdołał dostać się do magazynów, [rzucał się na jedze-
nie – E.M.]. Zębami rozrywano worki z mąką, wielu ludzi wżerało 
się w nie niczym robaki [i – E.M.] dusiło się. Na mięso ludzie rzu-
cali się niczym szczury. Tak, jak niegdyś człowiek upijał się wódką, 
tak teraz zamorzeni głodem upajali się mięsem. Śpiewali i  rozry-
wali przy tym własne ciała; rozszarpywali sobie wargi, [niektórzy 
pokusili się nawet – E.M.] o kęs z  jakiegoś trupa, ale [ponieważ 
– E.M.] na skutek zatrucia dołączyli do grona zmarłych, inni nie 
poszli w  ich ślady. [Wkrótce – E.M.] zaczęli mordować [swoich 
towarzyszy – E.M.] i tak długo, jak istnieli słabsi od nich, nie bra-
kowało im świeżego mięsa11.
11 A. Ulitz: Ararat. München 1924, s. 338–339. Drastyczne opisy kanibalizmu, 
mordu i  grabieży mają wywoływać u czytelnika negatywne konotacje związane 
z krwawą rewolucją. „Skonstruowany przez Ulitza nastrój apokalipsy – pisze Rduch 
– pełni w  powieści funkcję dydaktyczną”. R. Rduch: Unbehaustheit und Heimat. 
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Krwawej rewolucji na wielką skalę Ulitz przeciwstawia inny model 
utopii – codzienną pracę w małej wspólnocie. Taki styl życia zupełnie 
nie odpowiada buntowniczemu Alexandrowi, który postanawia opu-
ścić leśną chatę. Daniel i Nadja – a także ich wspólne dziecko – jawią 
się jako ocaleni z katastrofy rozbitkowie, którzy mają się stać począt-
kiem nowej, lepszej ludzkości. Rewolucja była więc – podobnie jak bi-
blijny potop – czymś nieuchronnym i koniecznym, by ludzkość mogła 
się odrodzić. Jednak życie w samotni nie stanowi, według Ulitza, osta-
tecznej formy państwa idealnego, a jest jedynie stanem przejściowym, 
mającym przygotować bohaterów do życia w większej wspólnocie. Pod 
koniec powieści bohaterowie spotykają Żyda Manasse, który wędruje 
po Europie, poszukując ocalałych z  katastrofy; Żyd obiecuje zabrać 
Daniela z rodziną do Palestyny, gdzie powstanie nowe państwo – sto-
lica odrodzonej ludzkości. Pomimo wyraźnej fascynacji mistycyzmem 
i odwołań biblijnych, wizja ta ma też bardziej uniwersalny charakter. 
Trzeci model państwa utopijnego, który okazuje się tym właściwym, 
to głos w obronie humanistycznych ideałów, a zarazem sprzeciw wo-
bec radykalizmu panujących ideologii. Powieść Ararat kończy się więc 
optymistyczną konkluzją, że ludzkość, pomimo popełnionych błędów, 
może jeszcze doczekać się czasów świetności12.
Również w twórczości budzącego po dziś dzień wiele kontrowersji 
Curta Corrintha (1894–1960) znajdziemy opisy modeli nowego spo-
łeczeństwa. Powieść tego autora Mo Marova. Ein Legendenbuch aus 
dem Jahre 2020 [Mo Marova. Legenda z  roku 2020] (1920) to zapis 
wydarzeń sprzed stu lat, gdy do władzy doszła grupa kobiet, dowodzo-
na przez charyzmatyczną prostytutkę Mo Marovą. Kobiety wszczynają 
rewolucję kulturowo-obyczajową, burząc przy tym zastany porządek 
patriarchalnej, małomieszczańskiej kultury. Do miasta, które Maro-
va obrała za swoją siedzibę, ciągną tłumy mężczyzn (i kobiet), którzy 
szukają wśród najróżniejszych praktyk seksualnych ucieczki od co-
dzienności, tym samym odrzucając fałszywą moralność, wyniesioną 
ze swoich rodzinnych domów, szkoły i z Kościoła. W reakcji na rewo- 
lucję zmysłów obóz konserwatywny podejmuje działania mające na 
celu przywrócenie dawnego ładu. W rozumieniu antyrewolucjonistów 
rozum pełni nadrzędną rolę wobec zmysłów. W stwierdzeniu tym nie 
ma nic złego, jednak w swym zaślepieniu przeciwnicy Marovej posu-
wają się za daleko, choćby wtedy, gdy wprowadzają obowiązek kastracji
Das literarische Werk von Arnold Ulitz (1888–1971). Frankfurt a.M.–New York 2009, 
s. 32. Tym samym „[Ulitz – E.M.] jednoznacznie krytykuje bolszewicką rewolucję 
i ostrzega naród niemiecki przed rosyjskim modelem komunizmu”. Ibidem, s. 35.
12 Pisarz włącza się tym samym do ekspresjonistycznej debaty na temat utopii 
i broni tego gatunku. Por. ibidem, s. 37.
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chłopców, mając nadzieję, że to rozwiąże wszystkie problemy związane 
z moralnością i seksualnością.
Ostatecznie frakcja konserwatywna uzyskuje przewagę i dochodzi 
do oblężenia miasta Mo Marovej, w wyniku czego kobiety zostają po-
zbawione dopływu nowych klientów i powoli popadają w obłęd – do-
chodzi nawet do nekrofilii i  aktów kanibalizmu. Pod koniec utworu 
kobiety urządzają rytualną orgię, podczas której składają w  ofierze 
ostatniego męskiego zakładnika, a następnie wszystkie popełniają sa-
mobójstwo. Nie oznacza to jednak zwycięstwa antyrewolucjonistów, 
ponieważ legenda o Marovej jest ciągle żywa w pamięci ludzi, co wię-
cej, wśród samych ascetów nie ma przekonania o słuszności odrzuce-
nia tego, co zmysłowe. Jak widać, Corrinth nie udziela jednoznacznej 
odpowiedzi na pytanie, która droga jest słuszna. Obydwie rewolucje 
są skazane na klęskę, ponieważ są zbyt radykalne. W odróżnieniu od 
wcześniejszych powieści tego autora, jak choćby Potsdamer Platz, Trieb 
czy Bordell, droga do utopii nie wiedzie w Mo Marovej przez krwawą 
rewolucję.
Chciałabym jeszcze krótko odnieść się do wspomnianych na po-
czątku utworów: Procesu (Der Prozeß, 1925) Franza Kafki (1883–1924) 
i Gry szklanych paciorków (Das Glasperlenspiel, 1943) Hermanna Hes-
sego (1867–1972). Ponieważ są to autorzy dobrze znani polskiemu czy-
telnikowi, zwrócę uwagę tylko na te elementy wymienionych powieś- 
ci, które pozwoliłyby na zaklasyfikowanie tych dzieł jako (anty)uto-
pijnych.
Proces Kafki posiada – przede wszystkim pod względem fabular-
nym – wiele podobnych rozwiązań do tych znajdujących się w Po tamtej 
stronie Kubina. Oskarżony Józef K. łudząco przypomina pogrążonych 
w  sennym koszmarze mieszkańców Perły – ani przed władzą sądu, 
ani przed manipulującym umysłem Patery nie sposób uciec. Kolejne 
podobieństwo to zniesienie sfery prywatności – bohaterowie obydwu 
powieści czują się osaczeni i śledzeni na każdym kroku. Dowodem na 
to, że Proces można odczytać jako antyutopię, może być także typowe 
dla tego gatunku przedstawienie dwóch rzeczywistości – świata Józe- 
fa K. oraz sądu, przy czym ten drugi jawi się jako wyraźne zagrożenie, 
ba, strukturą przypomina państwo totalitarne, można więc odczytać 
Proces jako pewne ostrzeżenie czy też zapowiedź tego, co miało na-
dejść w Europie.
Gra szklanych paciorków to ostatnia powieść Hessego. Spośród 
wymienionych w niniejszym artykule utworów to właśnie temu naj-
bliżej do klasycznej utopii. Akcja powieści toczy się w odizolowanej 
od świata Kastalii, a jej mieszkańcy to uczeni, ćwiczący się w różnych 
intelektualnych rozrywkach; najtrudniejszą ze sztuk jest tytułowa gra 
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szklanych paciorków. W powieści śledzimy historię Józefa Knechta, 
który awansuje w  hierarchii zakonu intelektualistów, by w  końcu 
zostać tzw. Magister Ludi – Mistrzem Gry. Jednak po pewnym cza-
sie bohater zaczyna powątpiewać w sens uprawiania wiedzy dla wie-
dzy, bez możliwości przekazywania jej osobom z  zewnątrz czy też 
wpływania na bieg dziejów, i  postanawia opuścić Kastalię. Hesse 
krytykuje tym samym bierną postawę uczonych (nie tylko kastalij-
skich) oraz kwestionuje sens zamykania się w  swoistej wieży z kości 
słoniowej13.
III
Z wymienionych utworów tylko trzy doczekały się przekładu na 
język polski: powieści Kafki14, Kubina i  Hessego. Proces ukazał się 
w  Polsce po raz pierwszy w  roku 1936 w  tłumaczeniu Józefy Szeliń-
skiej i był wielokrotnie wznawiany. W roku 2008 Jakub Ekier dokonał 
ponownego przekładu powieści Kafki, opierając się na tzw. wydaniu 
krytyczno-historycznym. Autor uzasadniał konieczność ponownego 
spojrzenia na tekst Procesu tym, że tłumaczenie z lat trzydziestych nie 
jest pozbawione charakterystycznego dla tamtej epoki idiolektu, przez 
co tekst może być niezrozumiały dla współczesnego czytelnika. Proces, 
podobnie jak pozostałe utwory pisarza, był wielokrotnie wystawiany 
na deskach teatrów w całej Polsce.
Ważnym tytułem, rzucającym nowe światło na odbiór twórczości 
Kafki w naszym kraju, jest opublikowana w 2008 roku praca Daniela 
Kalinowskiego pt. Światy Franza Kafki. Sekwencja polska. Kalinowski 
13 Müller przyłącza się do opinii, że Gra szklanych paciorków zrodziła się rów-
nież z  obawy o losy Niemiec. Powieść ta zaczęła powstawać w  roku 1931 i  jest, jak 
mówi Müller, „pomyślana jako świat alternatywny, jako duchowy sprzeciw wobec 
zastanej rzeczywistości”. Por. G. Müller: Gegenwelten…, s. 237.
14 Określenie powieści Kafki jako antyutopijnych nie jest wcale nadinterpretacją. 
Kafka, podobnie jak wielu innych ekspresjonistów, krytykuje mieszczańskie społe-
czeństwo i jego instytucje, dające złudne poczucie szczęśliwości. Odpowiedzią Kafki 
na zastaną rzeczywistość jest antyutopia, czego wyraz znajdujemy między innymi 
w Procesie i Zamku. O Kafce w  kontekście antyutopii wspominają między innymi: 
Erika Gottlieb (Dystopian Fiction East and West: Universe of Terror and Trial. 
Quebec 2001), M. Keith Booker (Dystopian Literature: a Theory and Research Guide. 
Westport 1994), Claudia Liebrand i Franziska Schössler (Textverkehr: Kafka und 
die Tradition. Würzburg 2004) oraz Markus Rackow (Bürokratische Herrschaft bei 
Franz Kafka. Leipzig 2007). 
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śledzi w niej recepcję Kafki w Polsce, począwszy od lat dwudziestych 
ubiegłego wieku. Za pierwszą wzmiankę przyjmuje – za Eugenią Pro-
kopówną – nekrolog Kafki w „Nowym Życiu” z 1924 roku15. Pierwszy-
mi odbiorcami i krytykami Kafki w Polsce były osoby ze środowiska 
żydowskiego, a dominującą perspektywą odczytywania tekstów pisa-
rza – perspektywa metafizyczna. Na taki sposób interpretacji, pisze 
Kalinowski, wpłynął przede wszystkim Maks Brod, który wykreował 
również żydowski aspekt recepcji Kafki. Dla polskich Żydów Kafka 
stał się postacią legendarną; ceniono go jednak głównie za świado-
mość kulturową i  narodową, a mniej za kunszt literacki16. Wartymi 
uwagi wzmiankami na temat Kafki z  lat międzywojennych są pozy-
tywne głosy krytyki w „Wiadomościach Literackich” (recenzje Zamku 
i Ameryki) oraz „Skamandrze” (studium Bermana o Kafce)17. Tak pisze 
Berman w roku 1932 o Kafce: 
Technika pisarska Kafki jest bezsprzecznie nowa. Na wstępie każ-
dej z  jego powieści stoi zawsze jakieś niewielkie wydarzenie, jakiś 
szczególny epizod. [Ale rzeczowe sprawozdanie – E.M.] wyrasta 
niepostrzeżenie w niezwykłość i  zaczyna nas niepokoić. Nie wia-
domo jak, znajdujemy się nagle w magicznym kole. Prozie Kafki 
wyrastają mityczne skrzydła18. 
Kalinowski podkreśla, że Kafka w Polsce międzywojennej był czy-
tany głównie przez elity intelektualne. Dominujący nurt lat trzydzie-
stych stanowi krytyka personalistyczna. Obecnie Kafka odczytywany 
jest w  kontekście egzystencjalizmu – na czynniki pierwsze rozkłada 
się jego koncepcję „ja”, kwestię norm społecznych i moralności. Cie-
kawym opracowaniem dotyczącym kategorii niedojrzałości bohaterów 
Kafki jest Słabość i bunt Małgorzaty Klentak-Zabłockiej, w którym au-
torka zestawia z sobą Józefa K. z Procesu i Józia z Gombrowiczowskie-
go Ferdydurke19.
Lata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte XX wieku to w państwach bloku 
wschodniego czas, gdy twórczość wykraczająca poza ramy ideologii 
socjalistycznej była nie do przyjęcia. W tę inną twórczość wpisuje się 
bez wątpienia proza Kafki, odrzucana jako przejaw degeneracji, ego-
15 Por. D. Kalinowski: Światy Franza Kafki. Sekwencja polska. Słupsk 2006, 
s. 35–36.
16 Por. ibidem, s. 50.
17 Por. ibidem, s. 41. Zdarzały się również negatywne recenzje, by wspomnieć 
choćby krytykę Józefa Czechowicza. Por. ibidem, s. 49.
18 Ibidem, s. 51.
19 Por. ibidem, s. 57.
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izmu i  pesymizmu, podkopująca wiarę w  system władzy państwowej 
i nieomylność instytucji20. Pisze o tym obszernie Gustaw Herling-Gru-
dziński, nazywając ówczesną cenzurę sowiecką inkwizycją. Grudziński 
przytacza również przykłady marksistowskiej interpretacji prozy Kafki 
jako twórczości realistycznej, odzwierciedlającej współczesne procesy 
społeczne21.
Jak słusznie zauważa Kalinowski, podczas gdy czytanie Kafki 
w latach 1945–1956 stało się w Europie Zachodniej swoistą modą, do 
Polski docierały jedynie zdawkowe informacje o twórczości tego pisa-
rza – głównie recenzje teatralnych inscenizacji we Francji. Wobec tak 
niewielkiej recepcji znaczące wydają się artykuły Artura Sandauera, 
próbujące przybliżyć polskiemu czytelnikowi sylwetkę Kafki22. Prze-
łomowe w odbiorze twórczości autora Procesu okazało się opubliko-
wanie fragmentu Przemiany w  „Przekroju” w  1956 roku. W reakcji 
na odzew czytelników wkrótce wydrukowano w „Przekroju” również 
Kolonię karną. W latach 1957–1967 ukazały się drukiem przekłady 
zarówno powieści, jak i opowiadań Kafki, w tym pierwsze powojenne 
wydanie Procesu (1957)23. Od czasów II wojny światowej w  interpre-
tacji Kafki dominowała tendencja do odczytywania jego tekstów jako 
proroctwa 
okrucieństwa, które właśnie się zakończyło. [Kafkowskie wizje – 
E.M.] współgrały z […] odczuciami bezsensu egzystencji i osamot-
nienia, przemożnego wrażenia absurdalności praw świata24.
Jako najbardziej znaczące pozycje z  lat powojennych traktujące 
o Kafce wymienić należy przede wszystkim Drogę samotności Romana 
Karsta z 1960 roku, a także artykuły i eseje Andrzeja Wirtha, Zbignie-
wa Bieńkowskiego, Aleksandra Rogalskiego i Marii Kofty.
Wydawać by się mogło, że wraz ze zmianą systemu politycznego 
w Polsce i otwarciem nowych perspektyw przed czytelnikiem, również 
20 O instytucjach w  prozie Kafki pisze Tadeusz Sławek: „Zadziwia szczególna 
relacja Kafki z instytucjami, a w jego świecie w zasadzie wszystko jest jakąś postacią 
instytucji. Nie bez powodu mówi się o kafkowskiej biurokracji, [jest to świat – E.M.] 
absurdalny, ponieważ więź w nim jest ścisła do tego stopnia, że obezwładnia, czasem 
wręcz uśmierca, a jej istota pozostaje nieuchwytna i nienazwana”. T. Sławek: Dlacze-
go czytamy Franza Kafkę? W: Podwójny agent. Portrety Kafki. Red. M. Jochemczyk 
et al. Katowice 2012, s. 14.
21 Por. eseje G. Herlinga-Grudzińskiego Kafka w Rosji oraz Kafka wraca do 
Pragi. W: Idem: Godzina cieni. Kraków 1996, s. 293–306.
22 Por. D. Kalinowski: Światy Franza Kafki…, s. 120.
23 Por. ibidem, s. 125–126.
24 Ibidem, s. 126.
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recepcja twórczości takich autorów jak Kafka przybierze na sile. Jed-
nak, jak pisze Kalinowski:
Teraz, gdy istnieje kultura masowa, Kafka sprzedaje się w  nakła-
dach dużo mniejszych. Niegdyś czytać tę prozę znaczyło dostąpić 
szczególnego wtajemniczenia w nieprzejrzystą przestrzeń wielkiej 
literatury, w latach dziewięćdziesiątych XX wieku twórczość Kafki 
stała się tylko – według określeń w szkolnych programach: „bun-
tem jednostki w  totalitarnym systemie”, a zatem zaczęła ulegać 
procesom intelektualnej petryfikacji. […] Teraz proza ta stała się 
[…] elementem procesu zmagania się o wpływy u czytelników, sta-
ła się towarem, który trzeba sprzedać25.
O powieści Kubina Po tamtej stronie było w Polsce głośno przede 
wszystkim za sprawą spektaklu Miasto snu w reżyserii Krystiana Lupy 
(pierwsza inscenizacja miała miejsce w  połowie lat osiemdziesiątych, 
a  jej wznowienie w  2012 roku)26. Dużą popularnością cieszyła się też 
wystawa grafiki austriackiego twórcy pt. Mroczna strona wyobraź-
ni – sztuka Alfreda Kubina, zorganizowana przez Międzynarodowe 
Centrum Kultury w  Krakowie na przełomie lat 2008/200927. Polskie 
wydanie Po tamtej stronie, przetłumaczone po raz pierwszy w  roku 
1968 przez Annę M. Linke, pozbawione jest niestety ilustracji Kubina, 
dołączono za to do tej edycji autobiografię pisarza pt. Demony i nocne 
zjawy. Autobiografia.
Z pierwszego wydania powieści Po tamtej stronie pochodzi przed-
mowa Stefana Lichańskiego, który określa powieść Kubina „jednym 
z  kamieni milowych w  rozwoju prozy europejskiej XX wieku”28. Li-
chański przywołuje również entuzjastyczną reakcję Maxa Broda, który 
recenzował Po tamtej stronie w 1909 roku, a więc wkrótce po ukaza-
niu się powieści. Autor słowa wstępnego podkreśla, że jest to utwór 
niedoceniany, a poza Austrią wręcz niedostrzegany. Tę słabą recep-
cję Lichański tłumaczy tym, że jest to powieść nietypowa, nazywa ją 
25 D. Kalinowski: Twórczość Franza Kafki. Tożsamość kulturowa i  literacka. 
Słupsk 2005, s. 211–212.
26 Osoby zainteresowane sztuką odsyłam do dwóch wywiadów z  Krystianem 
Lupą: Powrót do miasta Snu. „Gazeta Wyborcza – Stołeczna” z dn. 13 IX 2012, s. 3, 
oraz: Nie chcę do środka. „Polityka” 2012, nr 41, s. 94–96.
27 Piszą o tym między innymi Justyna Nowicka i Majka Justyna: J. Nowicka: 
W świecie groteskowych demonów. „Rzeczpospolita” z dn. 31 X 2008, s. 731; M. Justy-
na: Kubina światów przenikanie. „Gazeta Wyborcza” [Kraków] z dn. 14 XI 2008, s. 8.
28 S. Lichański: Alfred Kubin i  jego powieść. W: A. Kubin: Po tamtej stronie. 
Demony i nocne zjawy. Autobiografia. Przeł. A.M. Linke. Wstęp S. Lichański. War-
szawa 1968, s. 5.
95Niemieckojęzyczna powieść (anty)utopijna…
wręcz – w pozytywnym znaczeniu – „dziwotworem literackim”29. To 
bez wątpienia powieść oryginalna, bo pisana z perspektywy rysowni-
ka, a więc pełna ekspresji i malarskich wizji, i nawet drobne potknięcia 
można wybaczyć Kubinowi pisarzowi: 
Kubin nie posiadał owej dwutorowości uzdolnień, która czyniłaby 
go w  równym stopniu pisarzem, co malarzem. Tam, gdzie mu 
„ucieka” wizja, gdzie zamierzoną ciągłość utworu trzeba sztuko-
wać czysto literacką fabułą, Kubin staje się chwilami wręcz nie-
poradny30.
Lichański zauważa także, że Kubin 
wyprzedza o szereg lat narodziny surrealizmu, a jest zarazem 
pierwszą dużej miary artystyczną manifestacją ekspresjonizmu, 
wcześniejszą niż sama nazwa31. 
Warto jeszcze przywołać opinię Lichańskiego w kontekście Po tam-
tej stronie jako powieści fantastycznej. Zdaniem autora wstępu, utwór 
Kubina nie nawiązuje bezpośrednio do twórczości tych pisarzy, któ-
rych dzieła zdobił ów rysownik ilustracjami, jak choćby – ze współ-
czesnych Kubinowi – Mynona czy Scheerbart32. Lichański dostrzega 
za to podobieństwo twórczości Kubina do twórczości Kafki, między 
innymi poczucie bezradności bohatera, który błądzi z miejsca na miej-
sce w  poczuciu, że formy życia społecznego i  państwowe instytucje 
straciły sens33.
Równie pozytywnie ocenia powieść Paweł Huelle w  posłowiu do 
wydania Po tamtej stronie z  2008 roku. Wizje Kubina nazywa dziw-
nymi, groźnymi i  groteskowymi, budzącymi skojarzenia z Goyą, Bo-
schem, czy wreszcie z Kafką. W odróżnieniu od Lichańskiego, Huelle 
dostrzega też pewne inspiracje twórczością Poego i  Hoffmanna. Nie 
doszukuje się w  powieści profetyzmu w  kontekście późniejszych wy-
darzeń XX wieku ani nie klasyfikuje Po tamtej stronie jako antyutopii. 
Zdaniem Huellego, Po tamtej stronie to raczej „[zapis] wewnętrznej 
podróży Kubina do granic poznania”34.
29 Por. ibidem, s. 6.
30 Ibidem, s. 7
31 Ibidem.
32 Por. ibidem, s. 8.
33 Por. ibidem, s. 9.
34 P. Huelle: Posłowie. W: A. Kubin: Po tamtej stronie. Przekł. A.M. Linke. 
Posł. P. Huelle. Kraków 2008, s. 273.
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Warto przywołać kilka innych prób sklasyfikowania tej niebanal-
nej powieści. I tak, Henryk Waniek klasyfikuje Po tamtej stronie jako 
powieść fantastyczną, która otwiera dwudziestowieczny kanon litera-
tury utopijno-politycznej35. W podobnym tonie wypowiada się Tomasz 
Fiałkowski, który o powieści Kubina pisze tak:
Początek zapowiada powieść fantastyczno-utopijną, później rzecz 
okazuje się raczej antyutopią36.
Badacz skupia się na elementach groteskowych i onirycznych, po-
równując utwór Kubina z powieścią Marsz Polonia Jerzego Pilcha37.
Wspomniane wcześniej inscenizacje Po tamtej stronie w  reżyserii 
Krystiana Lupy zebrały umiarkowane recenzje. Podczas gdy przedsta-
wienie z roku 1985 – chociaż zmiażdżone przez krytykę38 – cieszyło się 
popularnością wśród przedstawicieli młodego pokolenia oraz świata 
artystów, to wznowieniu sztuki w 2012 roku towarzyszył już mniejszy 
rozgłos. O przyczynach entuzjastycznego odbioru inscenizacji Kubina 
w latach osiemdziesiątych mówi Kora Jackowska:
Odbieraliśmy ten spektakl w  kontekście politycznym Polski po 
stanie wojennym. To była inna rzeczywistość, żyliśmy zamknięci, 
mieliśmy dużo czasu, prowadziliśmy intensywne życie towarzy-
skie, byliśmy pobudzeni, rozwibrowani. Każde działanie odbiera-
liśmy w kontestacyjny sposób i tak było z Miastem snu. Dla nas to 
był spektakl kontrkulturowy39.
Wydaje się, że współczesnej inscenizacji
brak […] legendarnej siły, którą zafascynowało się kiedyś całe po-
kolenie teatromanów40,
35 Por. H. Waniek: Po tamtej stronie. „Przegląd Polityczny” 2009, nr 93, s. 177.
36 T. Fiałkowski: Groteska i apokalipsa. „Zeszyty Literackie” 2008, nr 2, s. 161.
37 Por. ibidem, s. 164.
38 W 1985 roku w „Życiu Literackim” ukazuje się recenzja spektaklu autorstwa 
Bożeny Winnickiej pod wiele mówiącym tytułem Tylko dla wytrwałych. Autorka 
stwierdza: „Wizyta w mieście snu jest naprawdę dla bardzo wytrwałych. Wszystko 
bowiem można znieść w teatrze. Z wyjątkiem nudy”. „Życie Literackie” 1985, nr 36. 
e-teatr.pl. [online] http://www.e-teatr.pl/en/artykuly/126869.html [dostęp: 1 VII 2014].
39 K. Jackowska, cyt. za: R. Pawłowski: Wraca „Miasto snu” Lupy. Narkotyk na 
7 godzin. „Gazeta Wyborcza” 2012. [online] http://wyborcza.pl/1,75475,12828433,Wra
ca__Miasto_snu__Lupy__Narkotyk_na_7_godzin.html [dostęp: 1 VII 2014].
40 W. Mrozek: Krystian Lupa żegna się z utopią: „Gazeta Wyborcza” 2012. [onli-
ne] http://wyborcza.pl/1,75475,12837896,_Miasto_snu___Krystian_Lupa_zegna_sie 
_z_utopia__RECENZJA_.html [dostęp: 1 VII 2014].
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– pisze Witold Mrozek dla „Gazety Wyborczej”. I dalej: 
Oprócz finałowej sceny z powieściowego surrealizmu […] niewiele 
zostało. Oglądamy spektakl o twórczej impotencji, ale też o poże-
gnaniu z artystyczno-filozoficzną utopią41.
Gra szklanych paciorków, ukoronowanie twórczości Hessego, nie 
była w Polsce dogłębnie analizowana pod kątem elementów utopijnych, 
raczej doszukiwano się w tej powieści wątków autobiograficznych. Au-
torką polskiego przekładu utworu, którego pierwsze wydanie przypa-
dło na rok 1971, jest Maria Kurecka.
Dwie warte uwagi pozycje, w których podejmuje się dyskurs o wie-
loaspektowości późnej prozy Hessego, to Hermann Hesse w  poszuki-
waniu własnej tożsamości Katarzyny Nowakowskiej z 2004 roku oraz 
Przeżycie – przebudzenie – przemiana Moniki Jaworskiej-Witkowskiej 
i  Lecha Witkowskiego z  2010 roku. Autorka pierwszego z wymienio-
nych tytułów dokonuje porównania vita contemplativa Kastalii z vita 
activa świata zewnętrznego oraz stara się odpowiedzieć na pytanie, czy 
powieść Hessego słusznie uważa się za „sumę twórczych i  życiowych 
doświadczeń pisarza”42. Nowakowska powołuje się na słowa Hessego, 
jakoby wolał „żyć w przyszłości, nie w teraźniejszości, w której trudno 
było mu się odnaleźć”43. Wobec wydarzeń politycznych lat trzydzie-
stych XX wieku Hesse miał uznać za konieczne stworzenie na kartach 
powieści innego, lepszego świata. Nowakowska potwierdza więc tezę, 
że wizja utopijnego państwa Kastalii wyrasta z wewnętrznego kryzysu 
pisarza, z  jego poczucia niemocy. Warto dodać, że w  miarę pisania 
powieści – a trwało to 10 lat – zmieniała się wizja i  postawa pisa-
rza, który sam przyznał, że pierwotna „wojująco-protestująca funkcja” 
książki gdzieś się po drodze zatraciła44. Znajduje to odzwierciedlenie 
w fabule powieści, gdy główny bohater zaczyna powątpiewać w słusz-
ność intelektualnej elitarności Kastalii, by w końcu zdecydować się na 
spotkanie ze światem zewnętrznym.
Nowatorską próbą spojrzenia na twórczość Hessego – nowatorską, 
bo z  uwzględnieniem refleksji pedagogicznej – jest wspomniana po-
zycja z  2010 roku, której tu nie będę dokładniej omawiać. Pozwolę 
sobie jedynie przytoczyć fragment ciekawy w świetle badania recepcji 
Hessego w Polsce:
41 Ibidem.
42 K. Nowakowska: Hermann Hesse w poszukiwaniu własnej tożsamości. Boha-
terowie literaccy jako transformacja ich autora. Wrocław 2004, s. 153.
43 Ibidem, s. 157.
44 Por. ibidem, s. 158.
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Jak się okazuje, już dwa lata po ukazaniu się Wilka stepowego 
w Niemczech, ukazało się w Polsce w  1929 roku tłumaczenie Jó-
zefa Wittlina. W trzy lata później było też wydanie Siddharthy 
z  roku 1992. Tak więc w  latach 30. mieliśmy już pierwszy szczyt 
zainteresowania Hessem, zważywszy dodatkowo na tłumaczenie 
Narcyza Złotoustego z 1932 roku. Z kolei Peter Camenzind z 1904 
roku czekał ponad pół wieku na przekład. Koniec lat 50. to jeden 
okres ożywienia zainteresowania Hessem, początek lat 70. to kolej-
ny, gdy ukazało się tłumaczenie Gry szklanych paciorków45.
Monumentalna powieść Döblina Berge, Meere und Giganten nie-
stety nie doczekała się przekładu na język polski46. Warto jednak wspo-
mnieć o przychylnych głosach krytyki na krótko po ukazaniu się dru-
kiem niemieckojęzycznego oryginału. Mieczysław Rettinger tak pisał 
w „Wiadomościach Literackich”:
[Jest to] przedni rodzaj beletrystyki, wyzwolonej z prymitywnego 
lęku przed zniesławioną drobiazgowością i opisem faktów47. 
I dalej: 
Doeblin napisał wielką książkę znakomitym intelektualnym stylem, 
parafrazując to wszystko, co dzisiejszy Europejczyk przedstawia so-
bie jako przyszłość ludzkości, udowodniając, że moment iracjonal-
ny we wszystkich tych okolicznościach kryje się w zmiennej i  ru-
chliwej, dla autorów właśnie niepojętej, treści „człowieczeństwa”48. 
Również Stefan Lichański zalicza Berge, Meere und Giganten – 
obok Wallensteina i Berlin Alexanderplatz – do koronnych dzieł Döbli-
na, które ugruntowały jego pisarską pozycję49. Lichański określa pisa-
45 M. Jaworska-Witkowska, L. Witkowski: Przeżycie – przebudzenie – prze-
miana. Inicjacyjne dynamizmy egzystencji ludzkiej w prozie Hermanna Hessego (tropy 
i kategorie pedagogiczne). Łódź 2010, s. 32.
46 Gdy mowa o recepcji Döblina w  Polsce, to stan ten najlepiej oddają słowa 
Wittlina z 1939 roku: „Nazwisko Alfreda Döblina nie jest dla nas obce, chociaż trze-
ba przyznać, że wielki pisarz niemiecki znał Polskę lepiej, niż Polacy jego dzieła”. 
J. Wittlin, cyt. za: Pisarze niemieckojęzyczni XX wieku. Red. M. Zybura. Warsza-
wa–Wrocław 1996, s. 61.
47 M. Rettinger: Po przełomie wojennym. Profil Niemiec literackich. „Wiado-
mości Literackie” 1924, nr 30, s. 2.
48 Ibidem, pisownia oryginalna.
49 Por. przedmowę S. Lichańskiego w: A. Döblin: Berlin Alexanderplatz. Dzie-
je Franciszka Biberkopfa. Warszawa 1979. [online] http://sedina.pl/wordpress/index.
php/2007/01/18/twrczo-alfreda-dblina/ [dostęp: 1 VII 2014].
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rza mianem największego epika pokolenia ekspresjonistów, zastrzega 
jednak, że nie jest to epika zwyczajna, bo też celem autora było stwo-
rzenie czegoś monumentalnego. Jako swoiste wyznaczniki „döbliniz- 
mu” Lichański uznaje destrukcję formy powieściowej, wizjonerstwo 
i żywiołowość50.
W swoich poszukiwaniach śladów recepcji pisarstwa niemiecko- 
języcznych autorów utopii nie natrafiłam na żadną wzmiankę w języku 
polskim o Mo Marovej Curta Corrintha ani o powieści Ararat Arnol-
da Ulitza. Być może przyczynił się do tego także fakt marginalizacji 
obydwu autorów w krajach niemieckojęzycznych: Ulitz, tak jak wielu 
pisarzy pochodzących ze Śląska, został zredukowany do roli pisarza 
regionalnego, natomiast w przypadku Corrintha można przypuszczać, 
że krytyka do dziś nie potrafi uporać się ani z  radykalnością tekstów 
pisarza, ani z  jego niechlubną przeszłością51.
IV
Przedstawione przeze mnie utwory, stanowiące zaledwie niewielki 
fragment dwudziestowiecznej literatury niemieckojęzycznej, w której 
pojawiają się wątki utopijne bądź fantastyczne, zasługują na uwagę 
z wielu względów. Z jednej strony odzwierciedlają nastroje panujące 
wówczas w Europie, dzięki czemu są ciekawym materiałem dla histo-
ryków literatury, z drugiej strony to po prostu dobra literatura, która 
swą wartką, zaskakującą akcją i barwnym językiem jest w stanie zain-
teresować współczesnego czytelnika. Warto zauważyć, że takie dzieła, 
jak choćby Berge, Meere und Giganten Döblina, nie straciły wcale na 
aktualności, wręcz przeciwnie – nauczeni doświadczeniami XX wieku 
możemy spojrzeć na (anty)utopijne wizje z zupełnie nowej perspekty-
wy. Pozostaje mieć nadzieję, że niniejszy artykuł zachęci polskich ba-
daczy do ponownej konfrontacji z  tekstami Kafki, Kubina i Hessego, 
50 Por. ibidem.
51 Chodzi tu przede wszystkim o konformistyczną postawę pisarza w  latach 
trzydziestych XX wieku. Eckardt pisze: „[w czasach reżimu nazistowskiego Corrinth 
– E.M.] ułożył się z  nowymi władzami. [Najlepszym na to dowodem jest fakt, że 
jego sztuka – E.M.] Trojaner, w której mocno krytykował antysemityzm, ukazała się 
ponownie [w roku 1934 – E.M.] pod tytułem Hellmann der Führer, [która to powieść 
– E.M.] odpowiadała ideologii nazistowskich Niemiec”. U. Eckardt: Der Schriftstel-
ler Curt Corrinth (1894–1960), ein Wanderer zwischen den Welten: „Geschichte im 
Wuppertal” 2011, Nr. 20, s. 112. [online] www.bgv-wuppertal.de/GiW/Jg20/6corrinth.
pdf [dostęp: 1 X 2013].
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a osoby, które władają językiem polskim i niemieckim, do przekładu 
choćby fragmentów dzieł Döblina, Ulitza, Corrintha i  innych mniej 
znanych pisarzy, tak, by umożliwić polskiemu czytelnikowi poznanie 
nowych literackich światów.
Ewa Mirasiewicz
The German Utopian Novel of the First Half of the 20th Century 
and its Reception in Poland
S u m m a r y
The early 20th century is a time when writers such as Kafka or Döblin come to 
the fore of intellectual attention. Their works, translated into many languages, soon 
gained recognition both within and outside of Germany – and yet, the above not-
withstanding, little academic focus has been given to the notion of utopia in their 
works. It comes as no surprise that literary historians devote even less attention to 
lesser known German-speaking writers, who, not unlike Kafka or Döblin, also cre-
ated visions of different worlds. Hence, the two central goals of the present sketch are: 
1) to acquaint Polish readers with the subject matter of the most important utopian 
and science fiction novels written in German during the first three decades of the 
20th century and 2) to analyze their reception in Poland in 20th and 21st century. 
The scope of the study ranges from the early anti-utopian visions of Kubin (The Other 
Side) and Kafka (The Trial, The Castle) to works written in the period of late Expres-
sionism. The article pays particular emphasis upon those German Expressionists who 
hitherto have not loomed large in the awareness of Polish readers (or at least not as 
creators of utopias), but whose contribution to the development of the genre has been 
invaluable: among such authors is the already mentioned Alfred Döblin, with his 
monumental novel Berge, Meere und Giganten, or Arnold Ulitz, the author of Ararat 
and Testament. From the point of view of a literary scholar, it seems necessary to 
both revise the critical opinions that currently prevail, and seek a wider audience for 
this forgotten literature.
Ewa Mirasiewicz
Deutschsprachiger (anti-)utopischer Roman der ersten Hälfte des 20.Jhs 
und dessen Rezeption in Polen
Z u s a m m e n f a s s u n g
Am Anfang des 20.Jhs kamen zu Wort solche Schriftsteller, wie Kafka oder 
Döblin, deren Werke in mehrere Sprachen übersetzt auch außerhalb Deutschlands 
anerkannt waren. Nicht viel Aufmerksamkeit wurde jedoch der in diesen Werken 
auftretenden Utopie geschenkt. Der Aufmerksamkeit der Literaturhistoriker ent-
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gehen auch weniger bekannte deutschsprachige Schriftsteller, die Visionen anderer 
Welten machten. Im vorliegenden Beitrag bezweckt die Verfasserin, dem polnischen 
Leser die Thematik von den wichtigsten utopischen und Sciencefiction-Romanen der 
drei ersten Dekaden des 20.Jhs näher zu bringen und deren Rezeption in Polen im 
20. u.21. Jh. zu ergründen. Sie fängt mit antiutopischen Visionen Alfred Kubins (Die 
andere Seite) und Kafkas Prozess an, um schließlich die Werke des späten Expres-
sionismus zu analysieren. Unter den deutschsprachigen Expressionisten sind diese 
Autoren zu nennen, die dem polnischen Leser mindestens als utopische Schöpfer nie 
vorgestellt wurden, und deren Beitrag zur Entwicklung der literarischen Gattung un-
schätzbar ist, nämlich: Alfred Döblin mit seinem monumentalen Roman Berge, Mee-
re und Giganten oder Arnold Ulitz (Ararat, Testament). Ein Literaturwissenschaftler 
muss sowohl die bisherigen kritischen Beurteilungen überprüfen, als auch sich um 
weite Kreise der Leser von der vergessenen Literatur bemühen.
